我不知道五月是個甚麼樣的月份，人們常稱的初夏或仲夏也是在五月吧？反正五月很讓人喜歡，大概除氣候溫和、不冷不熱、百花盛開之外，也許還有一些別的意義吧。好多商店、餐館取名都叫「五月花」或「五月風」……有的音樂小團體也叫「五月天」，有電視劇名叫「五月槐花香」、「五月之戀」……著名影后周璇曾唱「五月的風，吹在花上……吹在樹上……」美妙旋律至今還在耳邊迴響。據說臺灣還有油桐花開、紛飛似雪，稱之為「五月雪」。

五月真是一幅山花爛漫、五彩繽紛的圖畫。紅白杜鵑、各色玫瑰、花王牡丹、四季菊花……競相怒放、爭奇鬥豔。學校總要借著「五一」假日組織學生「春遊」（其實春已過去），讓大家接觸大自然，去溫泉、去爬山、去郊遊、去野餐。可是文革沒結束時，不能有欣賞大自然的「小資產階級閒情逸致」，只能帶學生到農村或工廠、軍隊，叫做執行毛主席的「五七」指示，彷彿那時的花兒也成了封資修的、讓人「墮落」的誘惑物品。

還記得年年都舉辦「紅五月歌詠比賽」，來自中國的同胞，恐怕沒人沒參加過這種大合唱比賽吧。想想「紅五月」那是多麼激動人心的日子啊！五一是國際勞動節，五三是日軍製造的、殺人五千的「濟南慘案」，五四是「五四運動」紀念日、後定為青年節，五五是「孫中山在廣州就任非常大總統」紀念日，五廿是南京、滬、杭學生為反內戰被國民黨軍警鎮壓的日子，五廿一是國民黨捕殺革命群眾的「馬日事變」，五卅是「五卅慘案」。在以往漫長的歲月中，五月真是個充滿鬥爭、流血的月份，故稱為「紅五月」。若干年過去了，憂傷不再有、淚水不再流，大家都歡歡喜喜隨時代變遷而唱著古老、歡樂或激情燃燒的歌曲，紀念著這個「紅五月」。我記得學生時代唱的是《我們在太行山上》、《到敵人後方去》、畢業時唱《到祖國最需要的地方去》，走向工作崗位唱的是電影《上甘嶺》插曲《我的祖國》，接著還有什麼《大渡河水浪滔天》、《十送紅軍》、《革命人永遠是年輕》、《長征組歌》等。
事情真湊巧！怎麼也沒想到，我和先生結婚的紀念日也是在五月，當時學校工會送的禮物中有個稍大的搪瓷臉盆，很漂亮，蛋黃的底色上全是鮮花，花束上繫著柔軟的天藍色絲帶，上面明明白白一排行書寫著「五月花兒朵朵紅」——他們是否有意購買這樣有祝福意味的盆子呢？沒去多想。四年後，我們的第一個孩子本該六月生，誰知他卻提前在五月出生，成了祖國的花朵。
來到美國，年年五月的第二個星期天都過母親節。兒女總記得要請我吃飯，或送件禮物；特別是在我們金婚紀念日那天，兒女又是請我們吃飯。我以為就在家裡，幾個人圍席暢談吃餐飯也很好了，誰知兒女叫：「走，去外面餐館！」到了那餐館才知，他們悄悄請了一些客人來為我們擺宴、慶祝，有意要給我們一個驚喜。來客都送上禮物表示祝賀！大家都說：「能幸福圓滿度過金婚的夫婦並不是很多，值得珍惜、慶賀！」真的，我們家庭充滿了溫馨。
總之，五月，對國、對家都於我有一番不尋常的意義。

討厭的電話干擾

相信很多人都和我有同樣的感受——每天要接許多來歷不明的電話，少時四、五個，多則十幾個。打來的人不管三七二十一，拿起電話就哇啦啦灌一通；有的人是裝著找x x x，當你說「我就是，你是誰？」他就立即打開話匣，給你介紹起某某產品或某某電話公司的好處來；有時遇上全講英語的，他不管你是否聽得懂，只管自己一口氣說下去，當你說「I don`t understand，please stop !」﹙我不明白，請不要再說了﹚他才停下，有的則照樣一直說——這樣浪費時間有甚麼意義呢？開始是座機干擾，因可以從公用簿子上查到號，後來連手機也被干擾起來，他們真是無孔不入。
更有甚者，厚著臉皮，死纏硬打的。某電話公司業務推銷員，還有什麼「衛星電視」安裝，死勁說因他的「便宜」，要你放棄原來的公司﹙包括電視、電腦、電話﹚。我說：「我們三項每月也沒超過五十元, 請你別多說了！」他還不信，說「哪有這麼便宜的啊？」我說：「信不信由你，對不起，我們不換！」他還不鬆口，搶著說：「這樣吧，太太，你能不能幫我介紹你的鄰居或朋友，與我們公司聯繫？」天曉得，我差點沒問他：「給我多少介紹費？」
還有個裝防盜鈴的公司更奇怪。近二年，起碼打來上百次電話，宣傳他的防盜鈴如何好。我多次告訴他們：集體公寓，不必每家自己安裝！可還是照樣來電話。最後我只好不客氣地說：「你們公司太官僚，脫離實際情況！為何事先不調查就亂打電話，再打來干擾我就投訴你們！」
也許有人覺得奇怪，說我：「為什麼要去理睬他們呢？」我先生每次接到這類電話，就十分生氣地拒絕，「砰」地一聲將電話砸下；我想：別人也許出於好意嘛，你還是該「禮貌點兒吧」！先生說：「他們不分晝夜，常常影響我休息、工作，中午覺都睡不好，是有禮貌嗎？」是啊，我這幾天也嘗到滋味了。有時晚上打來，還影響到連電視劇都看不好。
我真不明白，在美國許多污染、干擾都有法律、制度管理，如晚上有人吵鬧，讓人無法入眠，電話「911」報警，很快有員警上門追究；為什麼這種「雜訊」干擾就沒法、沒人來制止和管理呢？再說，商業社會到處有廣告，宣傳的方式也多，你的產品好、公司信譽好，別人自會來找你，「酒好不怕巷子深」嘛，何必要用這種方式呢？原以為，只要生活有保障，在美可以安居樂業，沒想到，天天遇上這樣的干擾，有時真的弄得雞犬不寧，煩惱極了。——也許我們該去電話投訴，登上「Do not Call」 的名單吧？
在此奉勸各大小公司：你們有錢請人用電話拉客戶，為何不把錢拿去上電視或報紙打廣告呢？這樣干擾別人，對人造成時間和精神上的浪費和污染，相信遲早有一天，你們也會負上法律責任的。也希望有同感的人一齊起來抵制他們這種讓人不得安寧的干擾！