從前看到學生作文的開場白常常寫出「光陰似箭，日月如梭」這句成語，總認為是陳腔濫調，老生常談；現在年紀大了，仔細自己體會一下，到覺得是很恰當的形容詞。想想自己從工作崗位退休來美，轉眼已是十六個年頭了。若問在這十六年裡怎樣過來的？答案是：一片空白，虛度歲月而已。平日也只是看看書報，用來打發時間罷了。近年來，幸有石氏基金會創辦的季刊，給老人們開闢了另一片新天地，讓大家得以發抒自己的感懷與眾位老友分享；也可以寫出悶在心中的塊壘，一吐為快，真給灣區的老人造福非淺，更令我們萬分感謝。

想到二○○四年好像剛剛開始不久，轉眼間竟到了秋涼季節。這幾天更是秋意加深，泠風拂面，天氣總是陰沈沈的，讓人悚然心驚：一年又過去大半年了…。立刻想起我那最知已的好友節平，就是在此季節過世的。屈指一算，已經是第八個年頭了，不禁心中惻惻，熱淚盈眶。

我倆是在七七事變前夕，同時考進北平市立第一女子中學初中部的同班同學，後來她又轉學外地，我也去了抗戰的大後方，一別就是十來年。直至民國三十七年我倆又在臺灣再度相逢。他鄉遇故舊，倍感親切，加之我們工作的地點相距很近，業餘之暇常相往還，二人情同姊妹。她能說善道，足智多謀，人既能幹又極熱心。和她相處，等於又讀了個大學，日久天長，我也學到一些為人處世之道；所以她是我的良師益友，令我受益無窮。

回想我倆自台灣重逢以來，從青春到白頭，四十餘載的相知相惜，歷歷往事，點點滴滴，如在目前，全值得回味。我倆一見面，就有說不完的話題：年輕時，談的是感情上的困擾；各自成家後，又談柴米油鹽。然後是小孩和下女（現在叫管家或保母）問題。再來的十幾年又為兒女升學及出國之事交換意見，後來竟聊到女婿和媳婦了，也表示我們都是「老」字輩的人啦！又先後在工作崗位退休，接著我又移民來美。其間也常回台灣，九一年回去過，九三年又和節平相約同去北京。我從美國飛抵台灣，說好在機場同她相會，再同機飛香港。我們在女兒家住一週，逛逛香港各處景點，又飛往北京。我住表妹家，是為了看望舅父母而來的，節平住兒子家，兩處相距不算太遠。我們在北京停留六週，我一半時間住表妹處和舅父母相聚，另一半時間和節平同遊。我們去了承德避暑山莊、蘆溝橋以及北京各地的名勝古蹟，都照相留念，那真是一次快樂之旅。然後又一起回到台灣。

九三年我又回台一次，節平的身體稍顯虛弱，精神尚佳，每當我倆促膝長談時，他常常感傷落淚，我多方勸慰：說她「先生體貼入微，兒女事業有成，孫輩繞膝，生活美滿，要好好珍惜這種幸福，一切都該往開裡想為是！」她又陪我逛街，我倆邊走邊聊，口渴就去店裡喝杯酸梅湯，餓了就在商場去吃小火鍋，人各一份，既經濟又實惠，邊吃邊聊，樂在其中。然後再去逛店，各自買上幾套衣服，物美價廉，經濟實惠，滿載而歸。到家以後，我們就迫不及待的邊試穿邊照相：換一套、照一張，一邊照、一邊笑。她女兒說我們是老天真，我們這兩個老媽媽好像又回到從前的學生時代了…。

我回台中舊居時，她也陪我前往。我倆同進同出，雖然吃住諸多不便，卻不以為苦。我返美前，她陪我在新竹女兒家住一晚，第二天兒子送我們去機場，外面風大，我趕緊解下圍巾給她圍在脖子上。臨出境時，我頻頻回頭和節平揮手道別，她正不停地在抹眼淚。此情此境，如在目前，誰知這一別，竟再也看不見她了…。

他噩耗傳來時，我正因轉換護照，不克出境，只好囑咐兒子帶我前往祭奠，並送上奠儀及輓聯。親撰悼辭曰：「六十載同窗情誼，親逾姐妹；八萬里海天遙祭，痛失知音。」這真是我倆生平之概論啊！在這秋意正濃之際，思念故人，乃成此篇以為記。