1895 年清廷與日本簽訂了《馬關條約》，割讓臺灣，使臺灣成為日本的領土。那裡，是我的家鄉。

我出生在臺北的「林安泰古厝」，在那裡居住了四十多年。成家後，養育三男一女。現在提到林安泰古厝，大多會想到新生公園、花博展場。其實，它原本位於四維路上。1978 年，為了拓寬敦化南路而拆除。1985 年，重建於現址，成為歷史建物，受保護古蹟。

我不到六歲就上小學了。小學六年、高等科二年、再加上二年的工業養成所保養組課程，在日治時期，我一共接受了十年的學校教育。十八歲時，進入日本人所開設的高砂化學工業株式會社。前五年在工廠從事技術工作，後五年升級成為總務人員。我很喜歡打桌球，曾經是臺北市北青年隊比賽冠軍，還代表廠方參加工業團體的四勝制（雙打二組，單打五）比賽拿到總冠軍，因而擁有自由使用工廠設備練球的特權。

1941 年珍珠港事件爆發，第二次世界大戰漸趨激烈，日軍初期連勝，之後開始敗退。臺灣是太平洋戰區補給站，遭到美軍日夜轟炸，我服務的工廠因而停工，只留下十人看管。廠裏有一部五人操作的消防車，我是隊長，在空襲的陰影下負責留守二年，幸好一切平安。1945 年日本投降，生活回歸正軌。當年年底，接收人員抵達臺灣時，我也是擠在臺北火車站迎接國軍的民眾之一。當看到穿著草鞋，裝備粗糙的隊伍，心中非常失望。後來才知道政府擔憂日軍反抗，因此派來了這批軍隊。

混亂的治安引爆了「二二八」事件。有一天，工廠正常運作，到了下午，守衛室來電話通知，外面有五、六人堅持要進工廠毆打大陸籍員工，經過交涉，由我帶領他們到場裏觀看作業環境。當看到我們井然有序的工作狀況後，他們終於同意離開。送走鬧事者的同時，我也誠懇地建議大陸來的同事們不要回家，留在廠裡的宿舍以策安全。

半個月後，報復行動開始了。從基隆登陸的軍隊分批打到屏東，全臺灣不知死傷了多少人。上下班途中遭遇暴行成為常事，物價更是連續上漲。發餉日得要動用卡車運鈔，但是領到的薪水跟廢紙沒有兩樣；最後幣值改革時，舊臺幣三萬只能換一塊新臺幣而已。

臺灣原本是個農業發達的島嶼，一年的產量夠吃三年以上；但是由於局勢越來越緊張，政府不斷把糧食運往大陸的結果，臺灣反而需要從泰國進口稻米。

百萬軍民從大陸撤退到臺灣之後，1950 年韓戰開打，美軍援助臺灣，設立顧問團，重新派任美國大使。蔣介石藉著軍權與戒嚴等手段，在臺灣重新建立了他的政權。至於我自己，在離開工廠之後，幾經輾轉，進入美國情報單位所建立的電臺擔任技術人員，直到越戰結束，該單位改組，才揮別了工作十八年的職場，帶內人到加州探望留學的兒子。正巧碰上斷交事件，在美國羈留半年才回到臺北。那個時候我五十六歲。

在短暫休息之後，我加入堂弟的建設公司當工地主任，十年中大約蓋了五百戶五層樓的房屋。一個工地的平均工期是二年，然後我可以休假二個月，出國散散心。這段期間，我把握住投資機會，或多或少存下了一些養老金。

1984 年，又與老伴到美國探親，因為大部分家人都在此地，遂決定留下，並於翌年五月取得綠卡。既然要在美國生活，就要學好語文，我們開始到聖荷西和密爾必達市的老人中心上英文課，也參加書法班、國畫班。拿到公民身份證時，我已經快要七十歲了。

加州風光明媚、氣候溫和，三十幾年來，我過得非常自在快樂，在書法班練字甚至成了長老。兩年前，老伴過世了，這是我唯一的憾事。她年輕時學過洋裁，婚後因為家父可以幫助照顧孫兒，依舊得以經營裁縫工作室，二十餘年的努力，對家庭經濟有莫大的幫助。在內人的帶領下，子女們也都受到很好的教育，老三留美，老四留日。她有藝術天分，國畫獨成一格，我倆的合作作品，成為兒孫爭相收藏的珍寶。人生如此，夫復何求！

簡單寫到這裡，順祝同學們、會友們健康如意。