今年孫女大學畢業，想起十年前帶他回鄉，在幼稚園門前我告訴她說：「這幼稚園是爺爺和奶奶人生啟蒙的地方，七十年前在此畢業。」而今一恍又過去十年，我從幼稚園畢業竟八十年了。
這是一張非常寶貴的畢業照，一百四十多個稚氣的兒童（包括我們夫婦倆）與七位園丁定格在老銀杏樹下，記錄了中國鄉村幼稚園歷史的一頁。
百侯幼稚園的創辦人及創園時的六位教師。左到右，前排：何雙英，丘若曦，楊素珍，張嫦英；後排：丘蔚雲，楊茂軒，丘賽雲（1946 年夏攝於幼稚園原址思成堂）。
陶行知先生辦的我國第一所鄉村幼稚園 —— 南京燕子磯中心幼稚園，那是在南京郊區，多少還沾點「城市」，而這所侯南中心小學幼稚園（百侯幼稚園）卻是一所真正辦在偏僻山村的鄉村幼稚園！
於 1927 年開辦的南京燕子磯中心幼稚園，三十年代初便已停辦。後孫銘勳等想在淮安省下辦鄉村幼稚園未成，還是辦進去了城市的淮安，此後直到 1939 年都未有人再辦過鄉村幼稚園。百侯幼稚園 1939 年創辦，並一直辦到今天，是我國辦的歷史最長久的鄉村幼稚園。
百侯幼稚園的創辦人叫楊茂軒，他熱愛學前教育事業，是陶行知先生辦鄉村幼稚園思想的忠實執行者。在那艱難困苦的年代，他和幾位同事，在一間叫「思成」的舊祠堂，把幼兒 園辦得風生水起，成為兒童喜愛的樂園，受到鄉人的鍾愛和支持。
有了幼稚園，我們這些窮山溝的孩子，在三、四十年代才可能受到較好的啟蒙教育，也因此傳出了許多美談和佳話：
小班，因此創下了四人從入讀幼稚園到大學畢業同窗十八年的「紀錄」！且至今未被打破。當我把這個奇事告訴朋友時，他們都說可去申請吉尼斯世界紀錄。
一位身為院士的學生 1985 年回鄉省親，還專門前去拜訪了他的啟蒙老師楊茂軒，他說：「今天我能取得一定成績，是你們啟蒙老師，在我幼年時給我打下了良好基礎的結果，我感謝母校，感謝老師，我沒有什麼孝敬老師，我雖已離開母校將四十年了，但在校所學的記憶猶新，現我將老師授我的課文背誦給老師聽，作為對母校老師的禮物。」接著他馬上抑揚頓挫，一字不漏地背誦了當時幼稚園第一冊課文全文。
難忘童年，駐留時光：1. 遊戲；2. 排沙箱（小河兩岸）；3. 軒輕板；4. 浪船；5. 聽琴做操；6. 溜滑梯。（攝於四十年代初）
玩排沙箱的二個小男孩，一個成了水電專家，任職國家水電總隊總工，一個成水文地質專家，五、六十年代為新疆烏魯木齊找到百分之七、八十的食用水，調回廣東後對防地質災害，北江管湧等問題提出獨特見解，作出貢獻。他們排布「小河兩岸」，後來的工作又都與此相關，你說巧嗎？
……
前幾年，老同學聚會，來了四位 42 年畢業於百侯幼稚園的園友，我們照相留念，回憶起那難忘的童年，在畢業照上努力尋找自己，可就認不出自己來了。有個同學的女兒問我：「那個是我爸爸呢？」我回答不出來，只好對她說：「你爸是四個同窗十八年之一，無疑他在這照片中，這就夠了。」
2019 年百侯幼稚園八十歲時，我們海內外的十多位現已耄耋的園友撰文、出集，熱烈慶賀。和那位院士一樣，大家都懷念當年，感謝給我們啟蒙的老師。
今年是我幼稚園畢業八十周年，僅以此文記之。