在乘遊輪去夏威夷的十五天旅遊中，除了遊玩四個島嶼外，大部分時間是船在太平洋中航行。除了看海就是看天，有時看的連眼睛都有些麻木。

一隻水鳥從遠處閃過，消失在藍天盡頭。我望著天空，希望能再搜尋到更多的鳥兒。可是在浩瀚的太平洋中，鳥兒也成了稀有之物。望著、望著，眼前出現的不是飛鳥而是一架飛機。飛機，又使我連想到另外一架飛機。

時間轉換到 1944 年夏季，在湖南省的西陲小縣 — 晃縣。天也是藍藍的、風也是熱熱的，天空突然出現一架銀色的飛機，好漂亮、好威風！那是一個初夏的中午，院子裡的喇叭花正是盛開，我和弟弟端著飯碗吃吃看看、看看吃吃，好不快樂。儘管媽媽大聲催促快把碗筷送到廚房，我倆口頭答應，腳步卻是不動。不是沒出息，男孩子家從小愛花惜草，因為父親是軍人，母親整天照顧五個孩子，在抗日烽火連天的衛國戰爭中，哪有閒情逸緻去蒔花弄草。眼前這株僅有的花兒，是我從同學家的院子裡挖來種的，如今枝茂葉盛、花朵綻放，我倆能不高興嗎！

天空中的銀燕在陽光下盤旋，震耳的馬達聲更是吸引我們離開花枝。小孩子嘛，有飛機看，當然不看花了。

唉！這架飛機和我以往看到的日本飛機大不一樣。它亮麗、雄偉、速度特快，像雄鷹，也像閃亮的銀燕。它一會兒劃開絲絲輕雲，一會兒俯衝向下急飛，在小城上空上下翻飛，好像在尋找什麼，突然，只見機頭向下一栽，往郊外山林中撞去。不好，飛機失事啦！飛機看不到了，天空卻出現一朵從未見過的大白花，徐徐往下降落。啊！降落傘、降落傘！

隔壁的參謀長在我倆的喊叫聲中出門一看，立刻回屋帶上手槍，跑步離家……直到傍晚參謀長才回來。我天真地問他，為什麼看見降落傘跑得那麼快？他說：我要派人去搜救飛行員，還要派人去保護失事現場。

當天晚上，小小年紀的我也難以入睡，腦際不斷浮現那架失事的飛機，還有那一朵美麗神奇的降落傘。更可惜的是無緣見到那位飛行員，反正他一定是一位英俊挺拔、威風凜凜、連小日本也會害怕的英雄！

第二天，我們班上同學也在議論紛紛－豈止我們班上，整個學校、整個縣城都在議論呢。抗日的頭幾年，我們幾乎天天躲警報，挨炸受怕。死的被炸成血肉模糊，活的被嚇得失魂落魄，多少人家破人亡，多少財產付之一炬。記得我剛上小學那一年，家住湖南辰溪。有一天，早晨拉了空襲警報，直到下午三、四點鐘警報還沒解除，人們在郊外既餓又累，小孩哭鬧、老人難捱，於是紛紛回家做飯。就在這時，緊急警報響了，日本飛機也隨之到達上空，數十架飛機上的炸彈，全傾瀉在這個小山城裡。我們住的房子炸倒了，院子裡和大門樓內有人被炸死，也有哀嗥的傷者，更慘不忍襪睹的是巷內一棵大樹上掛著一隻女性的大腿，織子裡還有一卷錢幣（當時的女性都作興把錢放襪筒裡）。我們一家人就躲在屋後的小土坡下，眼看房子倒塌，四周死人無數。炸彈的震波不時把我拋離地面……全城都在大火中燃燒，人們都在哭聲中呼喚親人。據說小小的山城辰溪，這一次就被炸死數千人之多，財產損失更是不計其數。

如今，我們的空軍壯大了，機種先進了，把小日本的飛機打得再不敢到後方來騷擾轟炸。談到空軍飛行員，誰不欽佩，誰不讚美！

在無緣謀面英雄的遺憾中，意外地來了個 180 度的大轉彎。父親告訴母親，明天請飛行員吃晚飯，要做幾道可口的菜餚。哦呀呀！太棒了，不但能見到飛行員，還把他請到家裡來吃飯。

原來飛行員姓陳名海旋，安徽省舒城縣人，離省會合肥僅僅九十華里。無巧不成書，當時晃縣法院院長、銀行行長和商界重量級人物，加上家父，都是合肥人。當地的安徽同鄉會更是聚集了不少皖籍精英名流。對在戰火紛飛、漂泊異鄉的安徽難民，本著「天涯若毗鄰」的鄉情，給予救助，不使他們流落街頭。

如今，飛行英雄從天而降，而且又是安徽老鄉，豈不讓安徽人臉上增光。安徽同鄉會對此殊榮更是當仁不讓，除了公共活動，陳海旋的住食全由同鄉會「包乾」。家父這次設宴，亦是以同鄉之名宴請。陪客當然也盡是老鄉。原本客人兩桌，誰知飯後突然人員暴增，多達四、五十人，大人小孩都有，把我家的客廳擠得水洩不通，連窗外也站滿了人。不用說，我也被擠在牆角動彈不得。

其實，同鄉親屬們早就做了一睹英雄的準備，眾人在周圍徘徊等待，只等飯局結束，大家蜂擁而至，管你主人同意不同意。

在大家的期待中，陳海旋在幽默的開場白中說：「我原以為這次會栽在荒山野林裡，沒想到一頭栽在老鄉堆裏。」話音一落，立刻引發一陣哄笑和掌聲。隨後，他把這次執行任務的經過介紹給大家。他是在印度和美國學習飛行的，畢業後回國駐防雲南昆明，後調湖南芷江。這次的任務是轟炸洞庭湖日軍的運輸船隊。他們駕駛的是新式的 B-25 轟炸機（註），比日式的飛機要先進很多，加上有新問世的噴氣戰鬥機護航，更是如虎添翼，傲視長空。日軍雖獲情報，但機種落後，不敢起飛迎戰，只得眼睜睜看著船隊挨打。

這一仗他們打得輕鬆自在，得心應手，像老鷹一樣在空中輕易的捕抓食物。任務順利完成，英雄們開始編隊返航。這時，陳海旋發現蘆葦叢中尚有兩艘敵船，他毫不猶豫地俯衝下去，向敵船發起攻擊。當再次俯衝時，飛機不幸被敵人炮火擊中，他趕緊拉起機頭飛出險境，但是受傷飛機的速度已跟不上機群。他向隊長報告眼下的處境，要求單飛返航。結果飛到晃縣上空，幾經盤旋，找不到迫降地點，飛機冒煙起火，他才跳傘逃生。

他還展示了降落傘座墊中應急的藥品、繃布、壓縮乾糧、刀叉、火柴、釣魚的工具、求救的訊號彈……等，能使跳傘者在森林、水上、荒島無人之地，暫時生存，以待救援。

哇！我聽迷了、看傻了，對於懵懂初開的孩子，簡直是奇聞、是神話。絕對不像老爸他們步兵，打仗要翻山越嶺，風餐露宿，就靠一雙腿。人家空軍，飛機上一坐，油門一開，嗖的一聲上了天，只要幾分鐘就跟小日本幹上了！多解氣，多威風！行，我長大了一定要當空軍。

陳海旋回基地不久，他拿了休假又來到晃縣再次與老鄉相聚。是呀，在那相爭捐軀救國的烽火年代，在那離鄉背井的漂泊歲月，只要一聲老鄉，立刻就拉近了人與人的距離。

在此期間陳海旋向我們這些小老鄉講述了武漢空戰的故事，中國空軍一下打掉日本飛機六、七十架，而自己無一架傷亡。這一仗徹底地打掉日本空軍的銳氣。從此以後，不可一世的日本空軍，連招架的能力也沒有了。

他還告訴我們說：重慶有一所空軍幼年學校，只要小學畢業就能報名。這可是一所培養飛行員的學校哦。

說者無心，聽者有意。我正好這一學期小學畢業，私下約了三個同學，離家出走，到重慶去報考空軍幼校。我們越談越興奮、越談越忘形……

嘴上無毛，辦事不牢，很快我們的計畫暴露了，在那個棒子下面出孝子的年代，不用說，小屁股上都掛著幾條鞭痕。

幾天後，陳海旋帶著滿滿的鄉情回到芷江基地。

小山城的上空也隔三差五的就有一架銀燕在繞城三圈後，搖搖翅膀，飛向天際。

這就是陳海旋！

這就是陳海旋的約定！

抗戰勝利了，家父退役了，陳海旋調防了。一切回歸平靜，在平靜中彼此失去了連繫。

……

上世紀六、七十年代，毛澤東親自發動「文化大革命」。其勢鋪天蓋地，既橫掃一切牛鬼蛇神，也犁庭掃院大反封（封建）、資（資產階級）、修（修正主義）。我因家庭及海外關係被打成現行反革命，先送「白湖農場」勞改，後轉安徽省阜陽市一監獄。監獄內設磚瓦隊、棉紡隊、機械隊、鑄造隊，我被分配到鑄造隊清砂間做清沙工。鑄造車間和機械車間距離很近，有些技術問題還須配合解決。因此，少數犯人可以往來，反正兩丈多高的大牆誰也翻不出去。

監獄裏的犯人更是形形色色，三教九流，樣樣不缺：扒手、殺人犯、強姦犯、國民黨的將官、共產黨的校官、歷史反革命、現行反革命、能說幾國語言的高級知識份子、也有一字不識的文盲，聽說機械隊還有個「飛賊」。

初聽「飛賊」雅號，我並不在意。所謂「飛賊」，無非撬門壓鎖、翻窗入室的「樑上君子」吧了。左耳入，右耳出，僅此而已。其實，在監獄特殊環境下，政治犯對刑事犯都保持三分警覺。他們往往為改變自己的現狀甘當迫害政治犯的幫兇，甚至無中生有，不擇手段，聰明人還是遠離他們為好。

事有湊巧，在一個偶然機會，我見到了「飛賊」。一天中午，他來鑄造車間有事，順便就在一起吃午飯。我久仰其名，今日相見當然要多看幾眼。只見他挺腰直坐，中等身材，面帶風霜卻健壯精明，一看就知是一位標準的國軍軍官。他說他叫陳福 X（或是陳 X 福，我記不清了），是位飛行員。啊，多巧，又是一位飛行員！我按耐不住的告訴他，我小時候在湖南晃縣認識一位飛行員，名叫陳海旋。他看了看我說：「我就是陳海旋。」

什麼？你是陳海旋！半天，我喘不過氣來，呆呆地望著他良久，過去的抗日飛行英雄；今日的監獄囚犯！英雄 —— 囚犯？距離太遠了，不，簡直是天壤之別，不可思議！可……可這又是眼下的事實，是真真切切的事實，是最最殘酷的事實啊！

他告訴我：1949 年春，徐蚌會戰（淮海會戰）失敗之後，長江流域緊張，他們移防上海，有一天他奉命率兩架僚機飛徐州執行偵察任務。快到徐州時，他對兩架僚機說：「我去開封看看，你們去徐州偵察，稍後徐州相會。」

當他從開封回航後，怎麼也找不到兩架僚機，從徐州一直找到安徽淮北平原，仍不見蹤影。他急了，難道這兩人都出事了？不管怎樣，還得找，總得有個說法，回去才好交待。他開始低空搜索，情急之下，忽略了地面的對空砲火。不幸，他的座機被擊中，迫降在一片水稻田裡。當他從半昏迷中清醒過來的時候，已成了俘虜，身邊站著許多持槍的民兵。

「不錯，當時我也在場，為了看守那架飛機，我一夜沒有睡覺。」一個翻砂工犯人得意的插嘴。

老天爺真會作弄人，讓原本敵對的倆人，現今又同為一個監獄的囚犯，其中的理，誰能說得清楚？

事後，陳海旋得知，兩架僚機乘他西飛開封之際，調頭東飛濟南，向共軍投降了。

1979 年下半年，經過我多次上訴及外界親友的奔走，冤案終得平反，得以死裏逃生。我在離開監獄前再次遇見陳海旋，我送他十斤糧票，告訴他合肥的住家地址，希望以後能多多連繫。可是他一直渺無音訊。

每當回憶與陳海旋的兩次相遇，心中都充滿了感嘆和徬徨，也充滿了不平和憤慨！

千種情懷，萬種感慨，如今化作一個祝願：希望他已被台灣的空軍單位接收，過著平安的晚年。

最後，我要用童年的稱呼向您致敬：

「陳叔叔，您永遠是我心目中的英雄！」