傳媒間的競爭，日趨劇烈，報紙廣告少了。或許是為了降低成本，減少篇幅節省紙張，字體印得愈來愈小。這麼一來，像我這樣的老年人，視力衰退， 加上白內障，讀報便倍感困難， 但已成癖，不能不讀。這年來，我的白內障日趨嚴重，更增苦惱。三個月前， 凱薩醫院的金醫生告訴我，到清除的時候了。左眼比較嚴重，先修理它。五星期後如康復正常， 再做右眼。她還戲說：「你照相機的透鏡也必須同時換掉。」她見我疑惑的表情，立予解釋：「你眼球裡的 LENS 要換個新的。」我調侃她說：「我媽媽泉下有知，一定會感到難過和嫉妒的。」 她問我：「此話何意？」 我回答她：「因為妳的透鏡比她的好， 要換掉她給我的那個呀。」 她輕笑了一下：「不會的， 你媽媽只會感到驕傲， 她給你的已經用了八十年了哩，任何東西都會殘舊了，不再適用的。」 於是她詳詢我的閱讀和用眼鏡的習慣，為我安排三個步驟：量透鏡的大小度數，好先行訂做；手術前一天的一堂講習；和動手術的日期。金醫生很年輕，大約三十出頭， 十指纖細修長，眉清目秀，顯得精明能幹， 待人和藹親切， 談吐溫文優雅，在我看到她那一雙巧手和慧黠的眼神時， 已對她滿懷信心。我喜歡和醫生交談， 藉相互瞭解建立交情，健康上有問題，可以隨時打電話或寄郵電向醫生諮詢。我以為，病人與醫生之間的關係至關重要。 所以，如果我不喜歡也不信任的醫生，我看過一次，絕不回頭。

手術前一個月， 護士為我量度透鏡時告訴我，我有「乾眼」的徵象， 應該滴用人造淚水了。我在動手術前想起此事，便問金醫生： 「我天天都會流好幾次眼淚，為甚麼你的助手說我有『乾眼』? 」 金醫生說：「你自己說出來的情況，已經給你答案。」 我丈二和尚，摸不著頭腦。 她隨即說：「你對此事的邏輯推理，弄反了。 事情是調轉過來的，因為你的眼睛開始乾澀，便通知你的大腦， 應該製造眼淚了， 你才會流下眼淚的。」 我這才恍然大悟， 原來是我想得不夠周延， 自以為是哩。我們常犯的錯誤，是想當然耳，事實上往往適得其反， 能不慎乎？

我進入寬敞潔淨的「眼科手術中心」，換了白袍，躺在床上，三個護士來為我做各種手術準備事項，驗明正身，詢問各情屬實， 在右腕繫上身份帶，左眉上畫了符號，表示左眼要動手術。不久，金醫生來了，在我左眼上再點上各種藥液，並且告訴我，這是護士應已做過的步驟， 她為了小心，所以自己再做一次，然後重複詢問她以前問過的問題，她真是一個細心的好醫生。然後， 一個護士在我的左腕上插進兩根細如毛髮的銀針，用黏紙條固定了，麻醉專家便來替我打鎮靜劑（Sedation），這種手術用不著全身麻醉（General Anaesthetic）。等了一會，我便被推進手術室。手術開始後， 我只聽到左眼上發出來細碎的淅瀝之聲，毫無痛楚。大約二十分鐘，金醫生便說：「做好了。」 護士把我送到復元室，為我戴上眼罩（Eye Shield），我活像扮演《加勒比海盜》中的「獨眼龍」了。 半小時後，我自己坐起來，護士隨即通知我太太可以帶我走了，此次手術前後僅費三個小時而已。不過在手術前三天和手術後五週， 都有許多繁複的護理手續，這些項目，包括抗生素、防發炎、去腫、止癢、生肌、濕潤、清潔等各種功能的藥液。有的每兩小時一滴；有的每天四次，每次一滴；有的每天三次一滴。有的要滴五個星期，有的只須一個星期。於是，我用電腦做了一個用藥時間表，明列各種藥的不同施用日程和時間， 每次用藥後即予劃號紀錄，以防錯漏。手術後的次日，安排回去第一次檢驗， 金醫生吩咐必須帶齊所有的藥品及其說明書。我如期前往，她檢驗過我的左眼以後， 要查問我的用藥情況，當我把那張表遞給她時， 她不禁吃驚起來：「喲！你知道我為甚麼要你也把藥品及說明書一起帶來嗎？ 我就是要看看你用的是否得當。你這張表已說明一切，我不用問你了，我應該把這張表給別的病人看看。」她伸出手來和我握別時。溫和地告訴我，我是她最好的病人。我一時之間，彷彿回到七十多年前母親給我褒獎一樣，有說不出來的高興，童心未泯哪！我愛閱讀，我喜歡遊山玩水，我要看天上的彩虹，我還要看盡人間的百態，我能不珍視保養我這雙「靈魂的窗子」嗎？